我是一位七十六岁的老者。

虽然现在我的生活幸福美满、子孙满堂。但童年的往事却让我不堪回首。

那是1937年8月的一天，在一户难民的家里，一个男婴呱呱落地，让这个贫困的家庭得到了一丝欣慰。可他降临得不合适宜，因为这时日军侵略者已轰炸上海火车北站。现在，上海也仅剩火车南站这根救命稻草，逃到安全的地方去，小男婴的爸爸妈妈也是如此。8月28日，小男婴的爸爸妈妈终于决定带着出生不久的小男婴逃离这个鬼地方。可就在这一天，一件不幸的事情发生了。

8月28日，小男婴的爸爸妈妈正准备带着小男婴上火车，可就在这时，日军侵略者的飞机来了，它无情地投下了一枚导弹。顿时，美丽、热闹的火车站成了一片废墟。尸体、血淋淋的身体部位到处都是。可小男婴的爸爸妈妈和小男婴却幸存了下来。但这时陆地上的日军侵略者正赶尽杀绝，小男婴的爸爸妈妈只得带着小男婴逃跑。可日军追了上来，他们朝着小男婴妈妈的背部开了一枪，在这危急关头，小男婴爸爸为保护小男婴和妻子，倒在了枪口之下。

和时间赛跑，母爱，是胜利者。

5分钟的的路程，不知母亲是怎样的飞驰而来，只是看到面前的母亲满头大汗，气喘吁吁，身上的衣服满是褶皱，头上的青丝凌乱不堪，几根白发也夹杂在其中，好像黛色的山上卧着几抹浅雪，冰的我难过。泪，充满了我的眼眶，记忆的车载着我回到了那个雪的上午。

窗外，又飘起了雪花，晶莹的雪花好似一个个飞舞的精灵，从天而降。“雪天路滑，注意安全。”妈妈关切的话语在我出家门之前准时响起。带着温暖的话语，我一步一滑的走向学校，到了学校我才发现我用了15分钟，心里一边大喊着快要迟到了，一边腿也忙碌的迈着步子，却忽略了隐隐作痛的胃。

下了第二节课，我终于忍不住了，吐了出来，紧接着是胃里一阵翻江倒海的疼，仿佛在抗议我早上忽略了它的感受。老师慌忙拨通了我母亲的号码，焦急的汇报我的情况，听得出来，电话的那一头，不知道要更焦急多少倍。

放下电话，老师向我走来，迷迷糊糊中，我看了一眼手表，九点半，喝着老师端来的热水，胃却没有服软的意思。

好像很快，门口出现了一个焦急身影，恍惚中，我又看了看表，九点三十五分。

我一下子清醒了，等等，五分钟！只有五分钟！我惊呆了。虽然妈妈是骑车赶来，但是，雪很大，路也很滑，骑车并不比走路要快很多。而且，晴天骑车到校也要七八分钟，更何况是雪天。

“脑积水”是一种可怕的疾病，会引发智障，而且极难治疗。得了这种病的小孩子通常都会变成傻瓜，浑浑噩噩过完一生。但是，在上周浙江卫视的节目《中国梦想秀》里，我却看到了一位平凡母亲创造的奇迹。

这位母亲叫郑亚波，是一名普通的加油站工人。她的儿子在四个月的时候被查出患有先天性脑积水。郑亚波带着儿子四处求医，但徒劳无功。一个偶然的机会，她听说弹钢琴能提高智商，于是就请了钢琴老师来教儿子。谁知上课第一天，老师就让她把儿子领回去。“这孩子上课不是看地就是看天花板，根本不瞅着琴，问他问题也不说话，我没法教啊！”老师无奈地说。于是，这个一点儿都不喜欢音乐也没有音乐细胞的母亲，开始了长达11年的钢琴家教生涯。

如果我不知道这段过去，就会和别人一样，认为郑亚波的儿子是一个非常正常的15岁少年。在《中国梦想秀》的现场，他会和观众打招呼，会和主持人握手，而且当周立波问他能不能跟别人沟通时，他自信地回答“那当然”。当妈妈流泪的时候，他还会拥抱她、帮她擦眼泪。看到这些情景，我们肯定不会想到，在9岁以前他连一句话都不会说，只能用手语交流。郑亚波阿姨这11年的努力真的没有白费！在现场，母子俩合唱了一首《亲爱的小孩》，儿子还会边弹边唱，令无数观众感动落泪。我的眼眶也湿湿的。想想看，一个单亲妈妈，要把这样一个孩子养大，还要让他健康正常地成长，需要付出多大的努力啊！

家里买了一棵橡皮树，本以为把它插在盆里就可以活，可没想到它不但没越长越旺盛，反而一天一天地蔫儿了。于是，好奇心强的爸爸便想知道个究竟。星期六，爸爸把橡皮树从盆里拔出来，不看不知道，一看吓一跳！橡皮树的根都已经发黑，烂掉了，还散发出一股臭味。橡皮树像一个垂死挣扎的病人，面黄肌瘦。爸爸拿了把剪刀把烂了的根剪掉，说：“希望它能活过来吧！”说完便把它随手插在了园子的花坛里，因为爸爸工作忙，也一直没有特意照看它，我也把它忘在了脑后。

过了几天，爸爸又从姨妈家移来几棵竹子。第一个星期，竹子绿油油的，像刚出生的娃娃一样惹人喜爱。风一吹，还“沙沙”唱起了歌。更喜人的是，一个个小竹笋从竹子的根部探出了头，一副天不怕地不怕的样子。后来下了雨，它们一夜便能蹿出一大截。可好景不长，第二个星期，竹子就像生了病一样，有的叶子黄了，有的叶子垂了，仿佛像犯了什么错误一样！

以后的几天里，竹子便开始落叶子，一棵棵竹子变成了“小秃子”，全都发黄枯萎了，就连那些小竹笋也像染上了病毒一样，慢慢死去。爸爸把它们拔出来一看，竹子根本就没长出根来。就在我们全家都为竹子伤心时，我眼前突然一亮，在花坛里那郁郁葱葱的一簇是什么？

走近一看，原来是那几棵根已经烂掉的、奄奄一息的橡皮树，现在已绿得发亮。每一片叶子都吸足了水分，油光铮亮。它的旁边还新长出几个小芽，一派生机。

曾经，我害怕有一天，我们大家坐在同一个地方，但是却只剩下沉默;曾经，我害怕有一天，我们大家走在同一条路上，但是却没有等待;曾经，我害怕有一天，我们大家伫立在同一个路口，但是却走向不同的方向;现在，我所有的害怕的都早已兑现，我却不想去承认……——题记

怀念那段时光，那时，大家一起在同一所学校里学习，在同一间教室里上课，在同一条走廊上追逐打闹。

早晨，大家揉着同样松懈的朦胧睡眼来到教室，边打着招呼边放下装满习题测试的书包取出早读的书本放在桌上，然后和其他同学打闹成一团，而在门口值日的同学一看到值班教干的身影就会给教室里疯狂的同学们报信。所以，每次值日教干来到我们班，就只能看到同学们规规矩矩的拿着书本读书的场景。

中午，教室里总有一群在“奔波”的身影，大家都在追逐打闹。我还记得每天中午我和章鱼(张徐)、清华北大(李清北)两个人闹得最狠，最夸张的一次是她们俩追着我跑了整个操场和我们那一栋教学楼的整栋楼层。喂!两个混蛋，你们知不知道两个追一个，姐跑得真心好累……

即使我们再调皮，但优点还是有的。我们创下了“五个一记录”语数外品科统统是年级第一，而且持续了一个学期。体育节比赛的名次也从来都是数一数二的。班主任陈老师曾说我们班是“奇迹班”……

邸妙妙，你像一阵风从我家门前飘过，与风不同的是，你刮过这里，却也永远留在了这个家。

我甚至做梦也想不明白，突然，我们相处的时间仅剩下一点点，就最后的一点点，别人说：时间就像海绵，挤挤总会有的！可我……竟不知怎么才能挤出你留在我身边的一点时间，哪怕就一点点。。。。。。

我想和你说，医生讲：“这是绝症，治好的几率仅有百分之一，我们尽力了”。大姨、奶奶爷爷、甚至爸爸都决定放弃你，“安乐死吧！”“医生都说救不活了……”

亲爱的妙妙，上天对你不公，我也没有灵丹妙药救得了你，但是，你要知道，有百分之一，百分之一！“若命运不公，就和他斗到底！”

你才九个月，看到网上说，你的生命有十年，这十年中，有七年在睡觉，一年半在舔毛，只有一年半和我玩乐，现在，这一年半又要骤然缩短。。。。。。。缩短。。。。。。

现在的你，是一个肝腹水“患猫”，吃不下，除了隆起的腹部，其他地方瘦的骨瘦如柴。以前的你，生龙活虎，活蹦乱跳，经常在我上厕所时，跳到我的腿上，在我上完厕所时，冲完水时，毫不嫌弃的去喝，现在，你已经因为肚子鼓胀，失去了跳跃能力，甚至不能正常走路，每天，我见到的你，都是趴在卫生间门前，眼神空洞的望着里面，我想，你一定是怀念以前你还是一只“跳跳猫”的时候吧！

舞蹈是诗歌的脚步，舞蹈是音乐的灵魂，舞蹈还是创造奇迹的翅膀。

6岁那年，我踏进了舞蹈的大门。那天，小雨淅淅沥沥的下着，鼓点似的敲打着地面；风呼呼的吹着，演奏着一首首欢快的歌曲，我迈着轻快的脚步来到舞蹈教室。

“同学们，今天我们学习一个新的动作——前软翻。”老师挺了挺婀娜的身姿，“我先给大家做一个示范。”

老师的动作一气呵成，“前软翻”的画面在我眼前一闪而过，只留下了零星的画面。同学们依次排队开始展示，我故意排在末尾，心里暗暗祈祷着：希望同学们都做错，这样老师就会不再抽查了……

可天不遂人愿，同学们都做得很好，我急得像热锅上的蚂蚁。很快，就轮到了我，我只好硬着头皮，努力回忆着脑海中仅存的零碎画面，歪歪扭扭地做起动作来。

“咚——”我摔倒了，周围的同学哄堂大笑，向我投来轻视的目光。我的脸刷的一下红了，眼泪也不争气地流了出来。

“孩子别哭，”舞蹈老师——赵老师拉起我，语重心长的对我说，“不要在意别人的目光，你的舞台你做主，你的成功才是粉碎别人轻视的最好方法！”

我站起来，在老师的引导下一遍一遍地练起来，一遍一遍地摔倒，一遍一遍站起来。不知过了多久，终于，我成功了！看着老师和同学们赞许的眼神，我心里甜丝丝的。

在这滴水成冰、岁暮天寒的日子里，我们迎来了新学期的第一堂活动课——鸡蛋，飘飘飘！

今天，吴老师拿来了她失踪已久的魔法袋，同学们都目不转睛地看着那魔法袋，不知道吴老师的袋子里面到底卖的是什么药？

“变，变，变！”吴老师一边说着口令，一边在那袋子里拿出了三个鸡蛋，还叫人去倒了一盆水。我心想：这是要干什么？吴老师把三个鸡蛋一个一个地放进水中，首先是最大的鸡蛋先下水，再是第二个大的下水，最后是最小的。它们就像是一家三口，爸爸是家中的顶梁柱，所以先下水探路，看看是否安全，然后妈妈和孩子再下。

接着，吴老师又从魔法袋里拿出一包盐和一把银光闪闪的勺子。我恍然大悟了，这不是我们幼儿园做过的实验吗？撒盐进去，让鸡蛋浮起来。吴老师拿起勺子，撒了一勺盐进去，可鸡蛋就像孙悟空的定海神针一样，一动不动。吴老师又撒了第二勺盐，拿出她那有动物图案的铅笔在里面搅啊搅，可鸡蛋还是没有要动的意思，由于我站在吴老师的旁边，我仿佛听到了吴老师的心怦怦直跳的声音，她大概在担心自己的实验到底能不能成功吧！

好不容易撒了七八勺盐时，鸡蛋好像动了动，它们像一个刚刚睡醒的娃娃，迷迷糊糊地往上“冒”。吴老师又撒了三四勺盐，盐四散开来，像天女下凡时的云雾一般，鸡蛋仿佛一下子轻了许多，站起来了，可吴老师搅了一下，鸡蛋又掉了下去。